Мы с Серёжкой Валовым дружили. В далёком рассказовском детстве общались практически ежедневно, хотя учились в разных школах; он, по-моему, заканчивал Шестую. Проживали мы поблизости. Интересы были схожие: общие друзья-подружки, спорт, гитара, песни. Любили ходить в походы. Потом разъехались, чтобы продолжать учёбу, делать карьеру, служить, жениться, взрослеть, но более-менее регулярно виделись по случаям, и были эти случаи во взаимную радость. К сожалению, со временем встреч становилось меньше. Последний раз мы хорошо и не спеша наговорились лет двадцать назад, когда он неожиданно объявился в Москве. Решил подзаработать, а заодно и мне помог сделать капитальный ремонт в квартире – теми его заботами жильё до сих пор исправно функционирует и смотрится прилично...
Помню, ехали мы однажды на любимую речку Ворону. На мотоцикле. Втроём. Слава Козловцев за рулём, я сзади, а Сергей в люльке. Как раз строилось асфальтовое шоссе от Кирсановской дороги к Инжавино. Старая грунтовка была разбита тяжёлой дорожной техникой, да ещё дождь моросил. Короче, грязь по колено. Но кого в 17 лет такие мелочи огорчают и останавливают? Вот и мы оптимизма не теряли. В совсем непроезжих местах спешивались и тащили наш транспорт на руках, зато на иных участках разгонялись от души и до молодецкого визга. На одном таком разгоне люлька вместе с Валовым оторвалась, стремительно промчалась на одном колесе мимо нас со Славкой, свернула к лесополосе и там скрылась...
Тогда-то мы Серёжку быстро отыскали и всё закончилось хохотом. А вот теперь не до смеха – мы потеряли его навсегда. Вчера похоронили. Осталось вспоминать...

На фото: В.Козловцев, С.Желтов, Г.Кочетов, С.Валов.
1973 г.